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28. IV. 1928

Panenko,

 teď už je to marné, už se tomu nevyhne-

te, abych Vás nebombardoval záchvaty svého 

bláznovství a svého dětinství. Jste moc a moc 

hodná a já, který jsem sám „jak klobouk 

v šatně“ zoufale se chytám každé ruky. Máte 

to neštěstí, že jste jí neucukla. Bude Vám 

moc proto trpěti, no ale to vydržíte. Ale mys-

lím, že to nebudu moci napsat. Já Vás musím 

vidět. A bude to v květnu. Ať hoří květen. 

A do té doby vzpomínejte, že se někde tu 

tahám s hordou stejných „zatracenců“ jako 

já po vinárnách a že naše oči chtějí častokrát 

zavřít se navždy. Myslím, že nastává znovu 

čas „prokletých básníků“ na celém světě. 

 Vidím Vaší zlatou přílbici, chtěl bych z ní 

pít věčnost a „poslušen chvějivé bezútěšnosti 
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snění vycházím ze sebe“. Melancholie Vašich 

19 let podobá se pudru, jež krášlí a nestírejte jej. 

Jediná intenzita života je ve smutku, ten je kon-

struktivní. Ale buďme moudří, hleďme jej nosit 

jako mučenku, kterou máme v dírce kabátu ne-

myslíce na její jméno. Víte, já bych chtěl tento 

večer jíti s Vámi, prach hvězd ve vlasech a hlínu 

hrobu v ústech a spirálou našeho mlčení prole-

toval by smrtihlav. Není na světě než poezie, 

nemusí být psaná, a Vy jste jednou z těch mála, 

která ji cítí a to je víc než vše.

 Je to tak krásné připraviti si tajemství, při-

pravme si ho. Jeho obsah nám nemusí  být znám. 

Jednejme, jako by tu bylo. Nezapomínám jed-

noho večera, zní z dálky jako začátky starých 

písní, vracím se do něj, nerozpakuji se říkati 

Vám tytéž věci, jako tehdy. To je tak : někde na-

hoře zrají podivné osudy a snad kdybyste byla 

ukryta v ramenech Jižního kříže a já plakal na 

Severce, musili bychom se sejít třeba v zahrád-

ce Orionu. Ale nechme místopisu hvězd, hnijí, 

a jsou to jen mikroby našeho žalu, z nějž nás 

nevyléčí ani pozouny posledního soudu.

 Máte ráda měsíc a cigánky. Dejme tomu, 

že je to klíč k Vám. Snad jej vídám víc než Vy. 

Znám jej z každé hodiny noční a lekám se jej 

„tehdá když projde tolika životy žen, krvácí, 

tehdá je úděsný“. Je to hostie melancholiků 

a jedovatá čínská čajová růže, tvář mrtvé dívky, 

trůn kostlivců a zátoka Styxu. Dejte pozor na 

jeho uhrančivé oči. Znáte Mahenův „Měsíc“, 

čtěte, taky bych chtěl s ním takhle hovořit. 

Ale zkusíme to jednou spolu, až bude stát nad 

námi. Těším se na to. Cigánky? A co na nich 

máte ráda? Že znají číst osudu z ruky? Nebo 

vidíte u nich nějaké uskutečnění přirozeného 

života? Tomu zatím nerozumím. Já mám jen 

jednu představu: že bych s některou chtěl spáť 
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Ježíši, buďte vždycky hodně pošetilá a proste 

všechny dobré moci, aby Vám to uchovaly. 

Jestli po něčem blázním, tak je to po pošetilos-

ti. Jenom si nekazit horoucnost smyslů a nápa-

dů logikou a úvahou. Blázněme, když v orloji 

času přesypává se písek Vašich hodin, a nene-

chávejme jedinou slzu nevyplakanou, a jediný 

úsměv nerozžehnutý. Koukejte, já Vás mám 

rád, a to je něco jak větrná růžice, to je záseka 

něhy a tvrz studu, to je zardívání a zároveň ně-

jaká ohromná moudrost, nic nechtějící. To je 

prostě dar Vám, který nepomýšlí oplacení. To je 

sensibilita hledající druhou. Honem ale honem 

si u Mahena vypůjčte od Obsterfeldra: Kříž 

(Knihy dobrých autorů. Neumannová), budete 

vidět, bude-li Vám ji dávat M.(ahen) sám, že 

se nějak podívá. Je to knížka, která Vám poví 

hroznou krásu. Vidíte, to máte tak, já spletu 

páté přes deváté, ale to jen čas, jednou dosta-

nou mé listy linii, která jim přísluší. „Láska je 

nemoc a víno je lék“, nevím, kdo to napsal, ale 

já se, zdá se, už půl roku více léčím bez nemo-

ci. Udělejte mne nemocným, nakažen už jsem 

dávno vzpomínáním. 

 Jeďte se mnou do Paříže, o nic se nestarejte 

a jeďte v červenci se mnou do Paříže!!

 Prosím Vás, moc pěkně Vás prosím, pošlete 

mi nějakou fotografii, ať se mohu dívat a dívat; 

a nelekejte se mé prudkosti, se kterou chci to 

a hned zase říkám to a to. Já vždycky propa-

dám svým nervům a nechci abych byl vážen 

a odhadován rozumem, rozumějme si nervy. 

 Mohl bych býti zcela dobře trubadúrem 

a slézati sedmero hor a broditi se sedmero ře-

kami, zabít nespočet draků, pro nic než pro 

něžný pohled vržený přes vějíř. 

 Víte, já zas budu počítat dny, kdy Vás uvi-

dím a zvláště v Praze. Ještě tolik čtete? Pište 
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mi o tom, budu Vám jmenovat vše krásné, co 

znám a Vy mi budete psát, jak Vás to či ono do-

jímalo. A nesmíte se zlobit, když někdy budu 

blábolit nesmysly, tu poezii nejsladší.

 Skoro Vás budu zneužívat ku psaní, teď dě-

lám něco nového a jsem rád, že to bude růst 

poblíž Vás, či bude to Vámi křtěno. 

 Zajíkám se něhou. „Něhu, něhu, něhu“, 

ten můj „ubohý Lelian“ to věděl dobře, co je 

potřebí, tato hlubina bezpečnosti, něha. Vy dě-

láte maturitu a ta Vaše ubohá hlavička se musí 

znásilňovati chemickými vzorci a daty „našeho 

osvobození“. Je mi Vás líto, ale nějak už to trá-

pení překonejte. 

 Pište mi hodně a mnoho, prosím, udělejte 

si ze mne to, čím bych Vám chtěl být, neboj-

te se upřímnosti, já tak strašně rád sleduji to, 

co člověkem kdysi zmítalo a dnes se proměni-

lo v jiné formy, ale obsah zůstal týž. Vadí mně 

stále a stále, že mé oči nejsou v odraze Vašich 

a má slova jsou marná, neboť zatím vypadají 

sice třeba (některá) jako růže, ale tato svrchní 

krása opadá, aby se zjevila mnohem úžasněji 

v podobě semeníku, v němž je vše z krásy, kte-

rá prchla, i z té, která znovu vzejde.

 „Láska je má choroba tajná“

Halas



Podzim

Nebe podzimní tisíci ptačích křídel laskané

rosou naděje svlaž naše hrdla sevřená

vnuknutím rozšiř oči nahoru upřené

pro nová čekání tak úzkostná

Hleď na husy jak o plot lámou křídla

když šedé sestry k jihu odlétají

toť obraz duše naší která chvilku zhlídla

krásu návratů již snad jen mrtví znají

Blány mlh praskněte pro rána nedozrálá

pro krásu pobíhající vždy v nových úžasech

pro pláňata když lásky nepoznala

a zázrak květů sevřela v trpkostech
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Panenko, 

 to nesmíte, tak dlouho mne nechávat čekat 

na dopis, já se pak trápím nevěda, co se děje, 

já se neumím hněvat, ale jsem z toho smutný. 

Ale co, hlavní je, že dopis je tu. Tak bych nej-

raději teď se Vám podíval do očí a mlčel. Psaní 

je trýzní tehda, když slova nedorůstají citu. Jen 

si klidně mluvte s jinými, třeba i zapomeňte 

úplně někdy, jenom si nechte vždy nějakou 

tajnou zálohu pro mne, úplně malou, jako je 

kradmý úsměv. Tancujte a tancujte, tanec je 

také filosofie a konečně snad jediný rozumný 

pohyb na tomto světě vedle cesty ku hřbito-

vu. Proč trháte psaní, věřte, kdybych dostal od 

Vás nevím co, o čem Vy byste byla přesvědče-

na, že mne to může bolet, rmoutit, překvapit, 

atd., já si z toho absolutně nebudu nic dělat, 

a to protože Vás jednou uvidím a že tohle vše, 

co si píšeme, je snad nanejvýš nějaké plížení 
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a někdy i dosti ošemetné za autory dopisů. Že 

Vás uvidím, to je tolik asi, že tedy teprve se po-

měříme vším. A já se toho nebojím. Odvrátím 

se jedině tehda od Vás, najdu-li něco, proč se já 

obracím. Dosud není k tomu příčin a já nevě-

řím, že u Vás bych to našel. Nemyslím si nikdy 

nic zlého o Vás a dobrého? Co to je? Vy jste 

dítě a já doopravdy nevím jak s Vámi hovořit. 

Psát to nedovedu, ale mluvit ani. Nikdo Vás ne-

hladí, rozmazlená jste, vždyť je to v pořádku 

a pak si myslíte, že se lze za to stydět nebo že 

je to známka nějaké slabosti? Víte Vy co dělá-

vali Napoleonové a Nietzscheové v soukromí? 

Člověk se má rouhat a všemu rouhat, nikdy 

nic neuctívejte, toto modlářství je nedůstojné. 

Kdybych věřil v Boha, měl bych asi největší 

rozkoš z toho mu sem tam řádně vynadat. Ale 

rouhání předpokládá zrovna jako výsměch do-

vést se v první řadě sobě rouhat a sobě vysmát, 

rozumíte? Ó plivat si na svoji vlastní hlavu! Že 

mi píšete, to je kus z mého štěstí. Vašich 19 

let je nějaký zbytek „stříbrného větru“, který 

dozněl, neodpírejte mi tyto krátké návraty. Že 

jste bezútěšná a že Vás otravují Vaše léta, ale 

panenko, to přejde, ne načisto, ale změní se 

to. Každý, kdo za něco stojí, se musí v tomhle 

potácet a bloudit a víte, že nedostatek skepse 

je nedostatkem inteligence. Jenom hloupí jsou 

šťastní. Nechtějte rozumět všemu, a rozumět 

mužům či rozumět ženám je myslím starost na-

konec zbytečná. Je třeba milovat se a ne rozu-

mět si. Milovat je vyšší tvar rozumění. Myslíte, 

že muž je silnější? Ale promiňte, to není jeho 

přednost, to je prostě nutnost, která je mu dána 

bez jeho přičinění. Co si pak má počít člověk, 

ve kterém je to ženské s chlapským tak promí-

cháno, jako já? Vaše nenávist není snad ničím 

jiným než formou instinktivní obavy před pod-



20 21

dáním. Vše je dobře zařízeno na tomto světě. 

Herectví, to je panečku věc, o kterou si roz-

tlouká víc lidí hlavu. Ale prosím Vás, co by to 

bylo za pustotu, kdybychom tu neuměli dělat 

si ze života trochu umění, to není jen tak k za-

hození. Ale pozor, tady je někdy nebezpečí, 

kterého se děsím, totiž hrát tak dokonale, že 

sám nakonec hrající neví, co je to, zda pravda 

či hra. A to je pak smutek a hrůza. Zdá se mi, 

že zahrám i umírání. My Vás máme rádi pro 

Vaší družnost a budete-li se nám podobat, tak 

jen k Vaší škodě. Proč na Vás myslím očima, to 

je nouze! A není to ctnost. Vím já kolika způso-

by budu na Vás mysliti, až se setkáme? Mohou 

na tom být zúčastněny moje ruce, když Vás 

ani nehladily, ani neobejmuly, zrovna tak ústa, 

zkrátka vše? A víte, že oči, oči nakonec jsou 

vše? Ale vyřítil bych se hned na Vás ze spleti-

tých zásek mé přirozenosti. Ale ne, tento útok 

si nechám, až čelo k čelu. Proč polykáte vášni-

vost, myslíte, že je to vášeň, dá-li se polknout? 

Nemylte se, vášeň je snad „jediné božské, co 

v nás zbylo“. Ale já někdy zoufale nevěřím, že 

vůbec existujeme, mimo romány a mimo du-

cha. Vášeň myšlenky, to ano! To je hezké o tom 

uchovávání citu, ale nemyslíte, že jsou někde, 

kde nevíme, úplné rezervoáry, odkud můžeme 

čerpat nové? Já věřím a utrácím cit tak hrozně, 

že se podobám ďáblu. Znáte to, dát víc citu ně-

kdy v pohledu třeba děcku, než někomu, kdo 

je stále vedle vás po celý život? Daří se Vám 

to zahřát se slovem, mně často, a jsem úplný 

blázen někdy pro slovo a padl bych kdekoliv 

k nohoum tomu, kdo mi je nalezne. Nedávno 

se mi to stalo. Když mi řekl Nezval „zběsilá 

duše“, tohleto slovo zběsilá jsem hledal léta 

a najednou tu bylo, celý den a ještě druhý jsem 

s ním měl co dělat. Znáte je ta slova? Koho 
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mám rád? Teď Vás, a jak rád. Kterou dívku, 

zase Vás. Nemám dívky, měl jsem dívky a bu-

du mít dívky. Teď mám Vás a nemám v úmyslu 

Vás opouštět. Ovšem to záleží na Vás. Proč by 

to nebylo možné? Copak není možno se zami-

lovat do dívky, která bude na světě za 100 let? 

Vím já vůbec, jak k vám přijít, kde Vás uloupit, 

nevím, nevím, ale pronásleduje mne to a nedá 

mi to, až to místo najdu nebo až je nenajdu. 

Dobře, pojedu a někde v Paříži večer co večer 

rozliji a rozbiji sklenici pro Vás. Jste-li vy kyse-

lým hroznem, nebudu dělat lišku, spíše slunce, 

abyste sládla a utrhnutí, snad to není to hlavní, 

vždycky je taky radost dívat se, jak utrhl dru-

hý, ale nezapomenete, že to slunce zůstává ve 

sladkosti stále ve Vás. 

 Co jste mi dala, že píši, co chcete víc než 

možnost, že mohu psát. Není to dost? Dáváte 

mi den co den chvíli zasnění. Je to hezké, že 

jste byla večer zamilována a je snad dobře, že 

jenom večer, proto, aby mohl být ještě jeden 

večer, neboť někdy 6 večerů za sebou může 

být koncem, záleží na tom, kdo a jak si je za-

řizuje. Vím já, jak dlouho Vás budu mít rád? 

Nestarám se o to, snad stále a snad né. To je 

vedlejší, hlavní je, že mám a nelámu si hlavu 

časem. Z toho si nic nedělejte, že v mé snivos-

ti existujete, vždyť tam nemáte žádné podoby, 

jste prostě proudem představ a máte tisíc tváří 

a ne dvě. Mohu kdykoliv si z Vás učinit Popelku 

jako třeba Šeherezádu: a zrovna tak vražedni-

ci jako anděla a to je výhoda. Že ty tváře jsou 

špatné? Vy jste dítě, dítě a ještě jednou dítě a já 

si toho hrozně vážím, to je víc než mudrc a víc 

než žena. To je tvor boží! Pohlaďte za mne Vaší 

Lízenku, kočky jsou zvířata básnická, znají tmu 

a noc. Mají hebkost a dravost, mají mazlivost 

a zlomyslnost. Zítra v noci v její podobě Vám 
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přijdu tlapkou přejet pusinku. Proč jste mi tu 

květomluvu nenapsala Vy nehodná? Co dělám? 

Potácím se tímto světem, jak útržek boží, nic 

ze sebe neznám a hledám, hledám konec své 

pupeční šňůry. Nebuďte smutná, Vy se mého 

psaní nezbavíte do té doby, až ve Vašem dopi-

su poznám jen vůli k odepsání. To je ve Vás. 

Nezapomenu na Vás a Vy za mnou přijedete 

v srpnu do Znojma, kde budu vojákem. Ano? 

Stačí Vám, že Vás mám rád? Pište hned.

Váš Halas

Jednou v září

Stín můj zkracuješ ty sluncem rozžatá

zrádně zas narůstá v očích tvých

lehce je zatlačí dlaň moje dojatá

ne navždy však jak u mrtvých

K prameni se vzpínám k tvému jménu 

z drobků lásky skládám věčnost její

i síla vod tká věčně křehkou pěnu

víry trhanou a hnanou do peřejí

Znám tě již mroucí znám krev tvou

zčernalý plamen nezmizel z tkaniva

stále ji vidím tu ránu mokvavou

jí dlouho chřadla láska má i tvá


